Votre « moi » futur : pourquoi vous le traitez comme un étranger
Introduction
Vous acceptez une réunion à 8 h du matin le mois prochain avec une légèreté que vous n'auriez jamais s'il s'agissait de demain. Vous repoussez votre déclaration d'impôts au dernier jour. Vous achetez à crédit. Vous veillez tard en sachant pertinemment qui va en payer le prix. Et dans chacun de ces cas, quelqu'un assume la facture : vous, quelques mois ou quelques heures plus tard.
La question intéressante n'est pas de savoir pourquoi nous manquons de discipline. C'est de comprendre pourquoi nous sommes capables d'être systématiquement injustes envers une personne qui n'est autre que nous-mêmes.
La réponse qui se consolide en psychologie et en économie comportementale est à la fois dérangeante et éclairante : le « moi » futur est traité par notre cerveau, dans une large mesure, comme s'il s'agissait d'une autre personne. Des travaux en neuro-imagerie — dont les plus cités sont ceux de Hal Hershfield et de ses collègues — montrent que penser à soi dans dix ans active des schémas neuronaux plus proches de la pensée d'un inconnu que de celle de soi-même aujourd'hui. Et plus cette déconnexion est marquée, moins les gens épargnent et moins ils prennent soin de leur santé.
Vue sous cet angle, l'imprévoyance cesse de ressembler à un défaut de caractère pour devenir ce qu'elle est probablement : un problème de distance émotionnelle.
Ce n'est pas que votre avenir vous soit indifférent. C'est que vous ne croyez pas tout à fait que cet avenir va réellement vous arriver.
L'actualisation temporelle
Ce phénomène porte un nom technique : la dépréciation du futur (ou actualisation temporelle). Plus une récompense est éloignée dans le temps, moins nous lui accordons de valeur, et cette chute n'est pas progressive — elle est brutale dès le départ.
C'est pourquoi presque tout le monde préfère recevoir cent euros aujourd'hui plutôt que cent dix dans un mois, mais préfère cent dix euros dans treize mois plutôt que cent dans douze mois. La différence objective est pourtant rigoureusement identique : un mois d'attente pour dix euros ; la seule chose qui change, c'est la proximité temporelle. Dès que la récompense immédiate se trouve sous nos yeux, le critère de choix bascule.
Ce même mécanisme explique la plupart des comportements que nous regrettons par la suite. La cigarette, c'est maintenant ; le cancer, c'est dans trente ans. Le dessert, c'est tout de suite ; le bilan sanguin, c'est en juin. L'épisode suivant de la série, c'est ce soir ; l'épuisement, c'est demain matin à sept heures. Ce n'est jamais un combat entre le bien et le mal : c'est une lutte entre le proche et le lointain, et le proche joue toujours avec une longueur d'avance.
Raccourcir la distance
Si le problème réside dans le fait que votre moi futur est perçu comme un étranger, la solution ne consiste pas à déployer davantage de volonté, mais à le rapprocher de vous.
Rendez-le concret. « Épargner pour la retraite » est une abstraction sans visage. « Pouvoir arrêter de travailler à soixante-cinq ans sans dépendre de personne » correspond à une véritable scène de vie. Les objectifs associés à une image précise rivalisent bien mieux avec les gratifications immédiates, qui sont toujours intenses par définition.
Écrivez-lui une lettre. Cela ressemble à un exercice d'atelier et repose pourtant sur des bases expérimentales solides : écrire à la personne que vous serez dans dix ans — et répondre en adoptant sa perspective — favorise les décisions orientées vers l'avenir au cours des semaines suivantes. Cela réduit littéralement l'impression de parler de quelqu'un d'autre.
Donnez-lui un visage. Des applications vieillissant artificiellement les visages ont été utilisées dans des recherches sur l'épargne : les participants confrontés à leur propre visage vieilli allouaient davantage de fonds à leur plan de retraite. Vous n'avez pas nécessairement besoin de technologie : imaginer la scène avec un niveau de détail suffisant produit un effet similaire.
Raisonnez en petites unités. « Dans trente ans » ne suscite aucun écho émotionnel. « Dans dix mille huit cents jours » non plus, mais « quand mon enfant aura l'âge que j'ai aujourd'hui » résonne immédiatement. Ancrer l'avenir dans des repères familiers le rend réel.
Concevoir plutôt que résister
Même en réduisant cette distance, il y aura toujours des moments où le présent l'emportera. C'est pourquoi l'autre moitié du travail consiste à décider à l'avance, tant que la tentation ne se trouve pas encore sous vos yeux.
Automatisez. Une épargne prélevée dès le jour de versement du salaire n'entre en concurrence avec rien. Un rendez-vous médical déjà planifié ne réclame aucun choix le jour J. Tout ce qui est automatisé cesse de dépendre de la volonté du moment.
Prenez des engagements coûteux. Payer des cours à l'avance, convenir d'une séance de sport avec un ami, placer le réveil à l'autre bout de la pièce. Ce sont autant de manières pour votre moi d'aujourd'hui de compliquer la tâche à votre moi d'une heure plus tard, qui s'avère toujours le plus vulnérable.
La règle du lendemain. Avant d'accepter un engagement futur, demandez-vous si vous l'accepteriez s'il avait lieu demain. C'est le filtre le plus simple contre l'excès d'optimisme face à votre propre agenda.
Traitez votre moi de demain comme un être qui vous est cher. Laisser la cuisine propre, préparer vos vêtements la veille, noter où vous en étiez dans votre travail. De petits gestes dont l'effet cumulé transforme considérablement vos journées.
L'erreur inverse
Il convient de le souligner, car ce raisonnement comporte un excès pernicieux : ne vivre que pour son moi futur constitue une autre forme de déséquilibre. Épargner le moindre centime sans jamais profiter de rien, reporter sans cesse le repos, considérer le présent comme un simple droit de péage. Il existe aussi un « moi » actuel bien réel, qui n'a qu'une seule vie et qui n'est pas une ressource à presser jusqu'à la dernière goutte au profit d'une version ultérieure qui ne verra peut-être jamais le jour.
Le but n'est pas de sacrifier le présent. Il s'agit de cesser de le piller, ce qui est bien différent : ne faites pas peser systématiquement la charge sur quelqu'un qui n'est pas dans la pièce pour négocier.
Réflexion finale
Presque aucune décision importante ne se joue entre le bien et le mal ; elle se joue entre ce qui se présente maintenant et ce qui viendra plus tard. Si votre moi futur ressemble à un étranger, aucune dose de discipline ne pourra y remédier. Rendez-le concret, écrivez-lui, ancrez-le dans des repères tangibles, et surtout prenez des décisions en son nom tant qu'aucune tentation n'est présente : automatisez, planifiez, engagez-vous. Puis traitez-le comme vous traiteriez une personne qui compte pour vous, car c'est exactement ce qu'il est, même si vous n'en avez pas l'impression aujourd'hui.